KGU News >>Văn học >>Ký - Luận
KGU Tạo bài viết  
Thứ hai 24 Tháng sáu. 2013

CƠM CHÁY




Tác giả: Kaiser Kim Thu

                                       CƠM CHÁY


Những ngày mưa dầm gió bấc, bà nội tôi thường rang ngô, rang lạc, chia cho mỗi đứa một vốc. Bà cháu ngồi quây trên giường của bà, nghe bà kể chuyện. Nhiều chuyện lắm. Toàn chuyện ngày xưa...


Bà nội tôi sanh tới 15 lần, nhưng chỉ nuôi được có năm người con. Trong nhà, các cụ, các ông bà phàn nàn, chắc sữa mẹ chua, khó nuôi con. Đến bố tôi, ông bà nội nhờ tìm một vú nuôi. Hy vọng với sữa mẹ tốt của u em, bố tôi sẽ khỏe khoắn, lành lặn. Thế rồi nhờ sữa u em tốt, đến chú Sơn tôi, cũng vẫn u em ấy, người đàn bà hiền lành, tần tảo, chịu thương chịu khó và mát tay nuôi trẻ. .

Những năm hai cậu con trai đã lớn, vú ấy vẫn ở với gia đình ông bà nội tôi. Bây giờ các cậu Cẩm, cậu Sơn đã học ông giáo làng. Những ngày mưa gió, rét mướt, bà nội tôi cho hai cậu con trai nghỉ học.

Ở nhà buồn như "trấu cắn", hai học trò chả có gì chơi, chả có gì nhấm nháp. Biết ý chúng, u em xuống bếp, nhóm lửa. Các cậu trò nhỏ nhao cả xuống ngồi bên cạnh u , mắt hau háu nhòm vào cái chảo rang.

U em bóp nát chỗ cơm cháy đã phơi khô, vẫn chắt chiu cất từng ngày trong góc trạn. U lấy nước, rảy đều lên mẻ cơm khô, rồi bỏ vào rang.

Cơm khô đã vàng rộm, sắp nhắc chảo ra, u nghiền cục đường phên, rắc lên trên, rồi đảo thật đều. Ái chà, trông ngon đáo để ! Bố tôi và chú Sơn cứ hít lấy cái hương thơm của "bỏng cơm" ấy mà nuốt nước miếng.

U em bắc chảo xuống, đổ chỗ cơm cháy vừa rang ra cái mẹt con, cho mau nguội.

- U ơi, u mua "bỏng" ở dưới chợ về rang u nhỉ ? Chú Sơn tôi mon men, sờ tay vào mẹt hỏi u với cái giọng thèm quá đỗi.

- Có bỏ tay ra không, chết bỏng giờ ! U em nghiêm giọng.

Cả hai thằng cu con ngơ ngác nào đã hiểu. Chắc mẩm, thế nào bỏng cũng đến phần mình. Sao u không chia ra nhỉ?

- Các cậu có nhớ, bữa nào các cậu cũng bỏ thừa cơm. U chia mỗi cậu miếng cháy ăn cho thơm miệng, thì cứ giãy lên không chịu. "Bỏng" trong mẹt, là những cơm ấy đấy, u phơi khô, để dành đến hôm nay. Bây giờ ăn đi, bỏng ngon, ngọt lắm. Từ từ thôi chả có phỏng tay lên đấy !

Đấy là chuyện từ những năm thập niên 30 của thế kỷ trước.


Tới những năm tôi đã về làm dâu, toàn ngồi đầu nồi. Nhà chồng tôi có tới sáu anh em trai. Nhưng bao giờ bà nội cháu cũng dành ăn cháy.

- Cô Thu cho mợ miếng cháy.

Tôi chỉ khều một miếng nhỏ đưa bà. Tôi cũng muốn ăn một phần để bà đừng bị đau răng vì nhá cháy.

- Cứ bỏ tất vào đây, mợ còn nhai được mà.

- Thu cho anh một miếng cháy nào. Anh chồng tôi gợi ý, để bà đỡ phải ăn.

Tôi biết bà sợ chúng tôi bỏ lại cơm cháy, phí phạm. Ngày ấy còn khó khăn lắm. Những năm 77, 78. Bây giờ, lúc đã có tuổi, tôi mới thấm cái sự "ăn cơm cháy" của bà hồi đó.

    Cho đến năm nay, khi tôi về nghỉ hè ở Sài gòn với mẹ. Xế cửa nhà tôi, vẫn thấy một sân trước phơi đầy cơm. Những ngày giở giời, thì ruồi bâu khiếp. Thấy có che miếng vải màn mỏng.

- Của bà cụ nhà bốn tầng màu nâu đấy con ạ. Thấy tôi để ý, mẹ lên tiếng giải thích.

- Sao không phơi trên sân thượng, trông sạch sẽ hơn hả mẹ. Tôi thắc mắc.

- Cụ ấy già quá rồi con ạ, lưng còng rạp hơn cả mẹ. Chả leo được lên trên ấy mà phơi.

- Các con cụ đâu, sao không giúp cụ ấy.

- Các con cháu thì la ghê lắm, phản đối cụ vì làm bẩn cửa nhà, phố phường kém văn minh đi. Rồi cũng bận cả, ai làm.

- Cụ ấy phơi cho ai hả mẹ?

- Cứ phơi thế thôi, tiếc của, cơm bỏ thì phí. Lâu lâu, cụ ấy gọi cô giúp việc ngày xưa, mãi dưới Vườn Lài để cho. Thấy bảo cô ấy tăng gia, nuôi được nhiều heo lắm.


Sống trong sênh sang nhà cao cửa rộng, không phải ai cũng quên đi cái cơ cực của những năm đen tối. Thế mà, trong vương quyền khối người đã quên hẳn công đức của các bậc tiền nhân.


Cologne 12.06.2013


 


Người post: ThuKK

Ngày đăng: 24-06-2013 22:10






Xem 1 - 10 của tổng số 65 Comments


Trang:  1 | 2 | 3 | 4 | 5 | Tiếp theo >  Cuối cùng >>

05/09/2013 20:51:25

 


@Tuyết Hạnh, sao hay thế này.Chắc Tuyết đưa địa chỉ trang web này cho Hạnh hả ? Hạnh ơi, từ trang chủ, Hạnh có thể tìm được bài SƠ TÁN -PHẦN 2. Trong đó Thu viết về bọn mình đấy. Để Thu tìm đường link cho Hạnh vậy, sẽ nhanh hơn. Đây là bài tại trang web này ( bên Tuyết)


http://www.studentkgu.vn/news/detail/sec_2/id_1957


Dưới này là bài trên Diễn đàn của Kiev ( bọn Phương)


http://www.vietnam-ukraina.vn/forum/forum_posts.asp?TID=154&PN=7 


 


 



Từ: Guest Tôn Nữ Tuyết Hạnh
05/09/2013 15:11:03

Thu ơi ,Hạnh nè .Sau 10 năm bền bỉ cùng chiến đấu dành dật cái sống cho ngừơi bạn đời, hôm này đã kết thúc . Bạn chiến đấu của mỉnh đã qua bên kia thế giới .Nhưng bạn vẩn luôn bên cạnh ,luôn là động lực ,nguồn động viên cho mình bước tiếp những năm tháng còn lại của cuộc đời .Mình sẽ liên lạc với nhau thường hơn Thu nhé.



Từ: LyTM
10/08/2013 14:29:40

Hôm nay dự Hội thảo buổi sáng về Giúp việc gia đình. Có người nói người giúp việc hay nấu cơm cháy, vì thích cháy,...! trời mưa to thế này, mát mẻ, ăn cơm cháy muối vừng chắc tuyệt lắm!



Từ: Guest Việt Bách
10/08/2013 13:21:40

VĐ ơi, cơm cháy tuy hơi cứng một chút nhưng rất thơm,chắc lúc bé xíu bị sún răng phải không.Đùa chút thôi CƠM CHÁY của chị ThuKK mang nhiều hàm ý khác nhau,mỗi người có một trải nghiệm riêng trong đời.VB  yêu nhân vật bà cụ,rất giông bà nội của VB.Cảm ơn chị Thu.



Từ: Guest Vũ Đặng
10/08/2013 13:10:03

Nhìn tảng cơm cháy trong Comments của chị Mun,em nhớ lại ngày xưa,lúc còn bè xíu,thấy mẹ hay ăn cháy thì nghỉ rằng chắc ngon lắm.Rồi một lần ăn thử,chả thấy ngon tẹo nào cứng ơi là cứng,lớn hơn một chút mới biết là vì nhà mình đông chị em nên mẹ nhường cơm cho con,giờ nghĩ lại vẫn muốn chảy nước mắt vì thương mẹ .



Từ: Guest Ngọc Yến
23/07/2013 14:03:44

Chị Thu thân mến,CƠM CHÁY bây giờ là đặc sản của Sài Gòn rối đấy.Nhưng ngày xưa cơm cháy đã cứu nhiều gia đình qua những ngày giáp hạt thiếu ăn.Nó trở nên quý hóa không phải về giá trị vật chất mà là tấm lòng của con người dành cho nhau,thật mặn nồng.Trên tất cả là sự chắt chiu của bà cụ trong bài này,thánh nhân luôn là điều con người mơ ước,và bà cụ này đã đi về với thánh nhân của lòng mình.



Từ: CuongLV
12/07/2013 11:29:41

  Huhu...mọi người ăn sang quá làm mình tủi thân đây này : dạo xưa, nhà mình nghèo quá luôn bị ''cháy (nghĩa là hết) cơm'', và mình là anh lớn nên luôn luôn ăn cháy xịn, dành cơm cho 5 đứa em dưới mình. 



Từ: Guest Kim Thu
30/06/2013 00:04:15

 


CƠM CHÁY CỦA MUN VỪA TỪ QUÊ LÊN



 


 



29/06/2013 20:18:13

 


@Tuyết làm Thu nhớ lại ngày bọn mình mới gặp lại nhau hồi cuối 2010, sau 40 năm xa cách, lúc ăn trong cái nhà hàng HOA HẬU gì đó. Họ bưng lên la liệt, có cả đĩa cơm cháy. Thu tưởng nhầm cơ, chưa biết nó là đặc sản. Sau đó, Nhi giải thích, nếm một miếng, Thu mê ngay. Đĩa này hết trước nhất.


 


 



Từ: TuyetHA
29/06/2013 12:33:52

Bên Đức chắc chả có cơm cháy rồi.



Cơm cháy ngày xưa


 



Cơm cháy ngày nay


 


Không biết cơm cháy nào ngon hơn?




Trang:  1 | 2 | 3 | 4 | 5 | Tiếp theo >  Cuối cùng >>

Tổng số bài và comment post theo từng khoa

KhoaBài viếtComment
Sinh 563 9482
387 2824
Hóa 882 9765
Luật 721 11647
Toán 66 376
Kinh tế 4 108
Câu Lạc Bộ 30 1
NCS 3 70
Bạn bè 197 1189
Dự bị 0 0
Ngôn ngữ 2 2

10 người post bài nhiều nhất

UserSố bài viết
TungDX 289
NghiPH 306
NgocBQ 130
ThaoDP 108
CucNT 123
CoDM 88
PhongPT 73
HaiNV 93
LiTM 85
MinhCK 70

10 người comment nhiều nhất

UserComment
Guest 7169
NghiPH 3219
LiTM 1879
HaiNV 1853
KhanhT 1743
CucNT 1718
TungDX 1565
ThanhLK 1545
VanNH 1441
ThoaNP 1257
s