KGU News >>Văn học >>Ký - Luận
KGU Tạo bài viết  
Thứ hai 24 Tháng sáu. 2013

CƠM CHÁY




Tác giả: Kaiser Kim Thu

                                       CƠM CHÁY


Những ngày mưa dầm gió bấc, bà nội tôi thường rang ngô, rang lạc, chia cho mỗi đứa một vốc. Bà cháu ngồi quây trên giường của bà, nghe bà kể chuyện. Nhiều chuyện lắm. Toàn chuyện ngày xưa...


Bà nội tôi sanh tới 15 lần, nhưng chỉ nuôi được có năm người con. Trong nhà, các cụ, các ông bà phàn nàn, chắc sữa mẹ chua, khó nuôi con. Đến bố tôi, ông bà nội nhờ tìm một vú nuôi. Hy vọng với sữa mẹ tốt của u em, bố tôi sẽ khỏe khoắn, lành lặn. Thế rồi nhờ sữa u em tốt, đến chú Sơn tôi, cũng vẫn u em ấy, người đàn bà hiền lành, tần tảo, chịu thương chịu khó và mát tay nuôi trẻ. .

Những năm hai cậu con trai đã lớn, vú ấy vẫn ở với gia đình ông bà nội tôi. Bây giờ các cậu Cẩm, cậu Sơn đã học ông giáo làng. Những ngày mưa gió, rét mướt, bà nội tôi cho hai cậu con trai nghỉ học.

Ở nhà buồn như "trấu cắn", hai học trò chả có gì chơi, chả có gì nhấm nháp. Biết ý chúng, u em xuống bếp, nhóm lửa. Các cậu trò nhỏ nhao cả xuống ngồi bên cạnh u , mắt hau háu nhòm vào cái chảo rang.

U em bóp nát chỗ cơm cháy đã phơi khô, vẫn chắt chiu cất từng ngày trong góc trạn. U lấy nước, rảy đều lên mẻ cơm khô, rồi bỏ vào rang.

Cơm khô đã vàng rộm, sắp nhắc chảo ra, u nghiền cục đường phên, rắc lên trên, rồi đảo thật đều. Ái chà, trông ngon đáo để ! Bố tôi và chú Sơn cứ hít lấy cái hương thơm của "bỏng cơm" ấy mà nuốt nước miếng.

U em bắc chảo xuống, đổ chỗ cơm cháy vừa rang ra cái mẹt con, cho mau nguội.

- U ơi, u mua "bỏng" ở dưới chợ về rang u nhỉ ? Chú Sơn tôi mon men, sờ tay vào mẹt hỏi u với cái giọng thèm quá đỗi.

- Có bỏ tay ra không, chết bỏng giờ ! U em nghiêm giọng.

Cả hai thằng cu con ngơ ngác nào đã hiểu. Chắc mẩm, thế nào bỏng cũng đến phần mình. Sao u không chia ra nhỉ?

- Các cậu có nhớ, bữa nào các cậu cũng bỏ thừa cơm. U chia mỗi cậu miếng cháy ăn cho thơm miệng, thì cứ giãy lên không chịu. "Bỏng" trong mẹt, là những cơm ấy đấy, u phơi khô, để dành đến hôm nay. Bây giờ ăn đi, bỏng ngon, ngọt lắm. Từ từ thôi chả có phỏng tay lên đấy !

Đấy là chuyện từ những năm thập niên 30 của thế kỷ trước.


Tới những năm tôi đã về làm dâu, toàn ngồi đầu nồi. Nhà chồng tôi có tới sáu anh em trai. Nhưng bao giờ bà nội cháu cũng dành ăn cháy.

- Cô Thu cho mợ miếng cháy.

Tôi chỉ khều một miếng nhỏ đưa bà. Tôi cũng muốn ăn một phần để bà đừng bị đau răng vì nhá cháy.

- Cứ bỏ tất vào đây, mợ còn nhai được mà.

- Thu cho anh một miếng cháy nào. Anh chồng tôi gợi ý, để bà đỡ phải ăn.

Tôi biết bà sợ chúng tôi bỏ lại cơm cháy, phí phạm. Ngày ấy còn khó khăn lắm. Những năm 77, 78. Bây giờ, lúc đã có tuổi, tôi mới thấm cái sự "ăn cơm cháy" của bà hồi đó.

    Cho đến năm nay, khi tôi về nghỉ hè ở Sài gòn với mẹ. Xế cửa nhà tôi, vẫn thấy một sân trước phơi đầy cơm. Những ngày giở giời, thì ruồi bâu khiếp. Thấy có che miếng vải màn mỏng.

- Của bà cụ nhà bốn tầng màu nâu đấy con ạ. Thấy tôi để ý, mẹ lên tiếng giải thích.

- Sao không phơi trên sân thượng, trông sạch sẽ hơn hả mẹ. Tôi thắc mắc.

- Cụ ấy già quá rồi con ạ, lưng còng rạp hơn cả mẹ. Chả leo được lên trên ấy mà phơi.

- Các con cụ đâu, sao không giúp cụ ấy.

- Các con cháu thì la ghê lắm, phản đối cụ vì làm bẩn cửa nhà, phố phường kém văn minh đi. Rồi cũng bận cả, ai làm.

- Cụ ấy phơi cho ai hả mẹ?

- Cứ phơi thế thôi, tiếc của, cơm bỏ thì phí. Lâu lâu, cụ ấy gọi cô giúp việc ngày xưa, mãi dưới Vườn Lài để cho. Thấy bảo cô ấy tăng gia, nuôi được nhiều heo lắm.


Sống trong sênh sang nhà cao cửa rộng, không phải ai cũng quên đi cái cơ cực của những năm đen tối. Thế mà, trong vương quyền khối người đã quên hẳn công đức của các bậc tiền nhân.


Cologne 12.06.2013


 


Người post: ThuKK

Ngày đăng: 24-06-2013 22:10






Xem 31 - 40 của tổng số 65 Comments



Từ: TuyetHA
27/06/2013 15:40:28


Sinh nhật vui vẻ nhé Thu!



Từ: HuyenBT
27/06/2013 13:24:15



Chị Thu ơi, hóa ra tháng Sáu là tháng của chị! Tháng Sáu ở châu Âu đẹp lắm. Nắng chưa già, gió vẫn còn xanh, hoa đến thì rực rỡ, và những chùm  quả chín đầu mùa bắt đầu uốn cong cành…


Một cái tiệc sinh nhật xinh xinh bên những người thân mến nhất, có thể ở một góc sân có vài chùm hoa nghiêng xuống, có thể một cái quán nho nhỏ, ấm cúng, phủ tràn tiếng nhạc; và hoàn toàn có thể là một buổi picnic lỉnh kỉnh đồ ăn và hoa đồng nội trên một thảm cỏ xanh dưới một tán cây tròn bóng… Còn chủ nhân của buổi tiệc thì…đẹp quá, đẹp từ ánh mắt đến nụ cười!


Em chúc chị hạnh phúc!


Cả chúc tốt lành cho Nemo nhân sinh nhật của cô chủ yêu quý nhé!


 


 



Từ: HanhLT
27/06/2013 12:29:07

Chúc mừng sinh nhật Thu, vẫn còn lái xe, vẫn còn viết truyện , vẫn còn làm thơ...vẫn còn trẻ lắm...chúc sức khoẻ.



Từ: LyTM
27/06/2013 12:12:21

@ chi Thu, em chúc mừng chị nhân ngày sinh, chúc chị mãi khỏe, trẻ trung, xinh đẹp và đầy niềm vui, hạnh phúc với cuộc sống, với gia đình, bè bạn và trang Web. Em sáng nay đi nghe Hội thảo nên bây giờ mới về, vào chợ muộn. Không biết để chúc chị từ sáng sớm.


Lại một xuân nữa đến rồi đây,


duyên son thắm mãi với tuổi này,


bè bạn bốn phương cùng vui vẻ,


nét cười trẻ mãi, hạnh phúc đầy!



Từ: Guest Kim Thu
27/06/2013 11:51:13

Ôi, Phương ơi !


Mình cảm ơn các bạn nhé ! Ngấp nghé bậc 60 rồi đấy. Ngày xưa ở dưới quê mình, là làm lễ lên lão. Nghe già quá nhỉ. 



Từ: Meomun
27/06/2013 11:37:49

@Chị ThuKK: Chúc mừng sinh nhật chị, tuy em chúc muộn 1 chút nhưng thế có nghĩa là chị được trẻ lâu hơn,hihi.


@Anh Tuấn Phương: Thế mà đọc còm trước của anh Phương, MM lại nghĩ là anh Phương đang cố tình viết chữ "xấu" để chơi chữ một cách duyên dáng, kiểu như người ta hay trêu là cô nào xấu thì thả xuống cho cá sấu ăn thịt ấy! Các anh chị thật trẻ trung.



Từ: HanhLM
27/06/2013 11:04:10

Cám ơn anh Tuấn Phương đã "bật mý" ngày sinh nhật của chị Thu. Chúc chị Thu luôn hạnh phúc - bình an! Chúc chị một ngày tràn đầy niềm vui trong tình yêu thương, chia sẻ của người thân và bạn bè chị nhé!



27/06/2013 10:21:39

@ĐT Phương. Cảm ơn Phương nhiều nhé !



Từ: Guest Đặng Tuấn Phương
27/06/2013 09:54:02

   Hôm nay thứ năm,ngày 27 tháng 06.Sinh nhật K.Thu.Mừng sinh nhật K.Thu.Chúc Thu khỏe,vui,gặp nhiều may mắn...Hôm nay sinh nhật K.Thu sẽ đãi món gì nào?


  Thu ơi!Hôm trước  Com. bài "CƠM CHÁY" của Thu,P lỡ tay đánh X thay vì đánh S ( Vì 2 phím này gần nhau,cái trên cái dưới ).Đưa con trỏ nhấp vô "Gửi Thảo luận" thì liền phát hiện ra sai lổi chính tả này.Nhưng gạo đã nấu thành cơm và có cả "CƠM CHÁY"...Chữa không được,đúng hơn là không được phép quay trở lại bài Com. để  sửa.Thu thông cảm nhé.Âu đây cũng là một dạng "Hạt sạn".


Xã hội Con Người có rất nhiều Qui luật.Trong đó có Qui luật thứ 4:


- Qui luật sai lầm : Con người ai mà không mắc lỗi,nhưng chỉ khi tái phạm lỗi lầm đó,bạn mới phạm phải sai lầm.


 - Qui luật thứ 7.Qui luật Ngu suẩn: Ngu suẩn phần lớn là do tay,chân hoặc miệng nhanh hơn cả trí não.


  Một lần nữa chúc K.Thu có ngày Sinh nhật vui.



Từ: Meomun
27/06/2013 08:32:53

@Chị ThuKK: Đọc bài của chị cả trên trang Kiev và KGU rồi nhâm nhi các còm, em thấy như tái hiện cả 1 thời. Mới ngày nào bọn em còn bé, mẹ em bảo không được "cạo nồi sồn sột" để lấy cháy cơm như thế, kẻo thủng nồi! Thế mà bây giờ đã gia nhập đội ngũ hàng 5. Em cũng hay nhấn thêm nút nồi cơm điện, để có cháy, hihi cách này thì giống anh Ngọc và chắc chắn là nhiều người khác nữa. Cám ơn chị Thu nhiều.





Tổng số bài và comment post theo từng khoa

KhoaBài viếtComment
Sinh 563 9482
387 2824
Hóa 882 9765
Luật 721 11647
Toán 66 376
Kinh tế 4 108
Câu Lạc Bộ 30 1
NCS 3 70
Bạn bè 197 1189
Dự bị 0 0
Ngôn ngữ 2 2

10 người post bài nhiều nhất

UserSố bài viết
TungDX 289
NghiPH 306
NgocBQ 130
ThaoDP 108
CucNT 123
CoDM 88
PhongPT 73
HaiNV 93
LiTM 85
MinhCK 70

10 người comment nhiều nhất

UserComment
Guest 7169
NghiPH 3219
LiTM 1879
HaiNV 1853
KhanhT 1743
CucNT 1718
TungDX 1565
ThanhLK 1545
VanNH 1441
ThoaNP 1257
s